Поэт, кинодраматург, актриса.
В 1988 году закончила ГИТИС (РАТИ), актерский факультет. Несколько лет служила сцене: в театрах-студиях «Персонаж» и «Версия», позже — в театре «Сатирикон» и еще позже — в Творческих Мастерских (ВОТМ; мастерская В. Космачевского). В 1996 году переехала в Австралию, где по сей день занимается литературой.
Не могу сказать, что пишу стихи столько, сколько себя помню,
потому что помню себя с двухлетнего возраста (когда я начала петь, да еще и по-французски), а стихи начали выходить наружу, когда мне было уже лет шесть. Эти стихи я не писала — я ими разговаривала, а записывала их моя мама. Вот так началось мое стихотворчество. Мне уже много лет, и за все эти годы Любовь к Слову прошла немало испытаний, но, к счастью, не уменьшилась, не изменилась. Изменились только средства ее проявления.Мое послание Человечеству?.. Оно не отличается от послания
себе: «Ты — всего лишь ребенок, которому снится, что он — взрослый. Проснись и забудь этот кошмарный сон! Но вспомни глаза своей матери, склонившейся над твоей колыбелью. Сколько в них Нежности и Любви! Сколько Тепла и Света! Пожалуйста, вспомни и… примерь эти глаза на себя!.. Разве нужно что-то еще, чтобы прожить эту жизнь достойно?»
* * *
Летят от тебя журавли — на юг,
Летят от меня — на север…
Широк, необъятен надежды круг,
Где места нам нет доселе.
Приветствуем каждого дня уход,
Что нам не дарует встречу,
И верим, что в песне безбрежных вод —
Наш голос, един и вечен;
Что в дымках морских, разделивших нас,
Сияет нам облик Музы;
Что мчит над землей нас лихой Пегас,
Времен разрывая узы…
И памяти боль не коснется, вдруг
Сомнения в ней посеяв…
Летят от тебя журавли — на юг,
Летят от меня — на север!
* * *
Есть в наших душах маленькие ниши,
Где мы храним все то, что не напишем,
Не скажем, не нашепчем, не надышим
И в мысль, что во сто крат дыханья тише,
Не облечем…. И даже сновиденью
Мы не доверим наше откровенье,
Что, может быть, и сами не услышим,
Когда вдруг запоет оно в той нише,
Любовью величая это пенье…
* * *
Оставь, Поэт, людское — для людей,
Земным не мерь души своей владенья!
Как ты, молил когда-то каждый день я,
Чтоб путь мой был светлей и веселей…
Как ты, искал тепла я и хотел
И Музе поклоняться, и блаженству,
Забыв о том, что Слова совершенство —
Лишь Слову верно служащих удел…
Но, как и я, молю тебя, прозрей
И небесами даденные крылья
Не осыпай земною, бренной пылью…
Оставь, Поэт, людское — для людей!
* * *
Нездешнюю жажду водой из колодца
Ты не утолишь.
Тоску, что в обитель нетленную рвется,
Ты не укротишь.
С дороги, ведущей к небесным глубинам,
Тебе не свернуть.
А значит, мой милый, с тобой по пути нам,
И свят этот путь!
Обеты души, что поймет лишь Всевышний,
И я уловлю…
Ведь все, что другим непонятно, излишне
В тебе — я люблю!
* * *
Иней, иней… Белый иней
Сквозь безмолвие пророс…
В сердце — дремлющей пустыне —
Только ветер да мороз!
Льдом застыли страсть и жажда,
А мечтаний круговерть
Опустилась сном бумажным
В нечитаемую смерть…
Сколько долгих зим им ныне,
Знаешь только ты один,
Сердца — страждущей пустыни —
Бессердечный господин….
* * *
Давным-давно мы встретились с тобою…
Не ночью то случилось и не днем,
Не в летний зной, не стылою зимою,
И не в дому твоем или моем…
Мы повстречались там, куда не вхожи
Ни боль, ни наслаждение, ни страсть,
Где время отпускает с миром вожжи,
Над миром распознав иную власть…
Мы встретились однажды там, где места
Ни звуку нет, ни слову, ни мольбе,
И где лишь тьма глазам небезызвестна,
Где нет ни мне названья, ни тебе…
Там, где губам не сдаться поцелую,
Там, за нездешней памяти чертой,
Там, где клеймит одна душа другую,
Давным-давно мы встретились с тобой…
* * *
Ляг, отдохни, усталый пилигрим!
В дорогах не найти тебе ответа…
Глаза сомкни — и двери отворим
В дремоту, где с тобой поговорим
О том, что есть реальность для Поэта.
Бродил ты через страны и века,
Приют сыскать надеясь средь земного…
Но все, что ты нашел, — лишь свысока
Смеющиеся хором облака
И отзвук неродившегося Слова.
Роди ж его, роди его на свет!
То Слово есть о том, что слово — тленно,
Что жизнь лишь там, где жизни вовсе нет,
Но где вообразил ее Поэт —
Иль в сердца глубине, иль во Вселенной…
Спи, пилигрим, и в снах своих развей
Сомнения о том, что нет людского
В Поэте, лишь похожем на людей,
Что жизнь его — иллюзия, но в ней
И только в ней его реально Слово!
* * *
Юдоль моей пожизненной печали
Для глаз и для ушей земных сокрыта…
Но знаешь ты, что плачет Маргарита
О том, что здесь ее не повенчали
Ни с Мастером, ни с крыльев белизною,
Мелькнувшей за божественной спиною.
* * *
Тихим голосом, или шепотом,
Позовешь меня в час предутренний…
И на цыпочках я безропотно
В сон войду твой, где скажешь мудрой мне:
«Мне любовь твоя — крылья белые,
Что несут меня в выси вечные,
Но погибнуть мне за пределами
Притяжения человечьего.
Отпусти меня петь о тщетности,
Ликовать, скорбеть о законченном,
А в предательствах видеть щедрости,
Что являет наш добрый Отче нам!
Отпусти меня к одиночеству,
Где и птиц не услышать пения,
Но где свет его чудотворчества
Озарит дорогу в прозрение.
К жизнелюбию, к гравитации,
Где, не помня ни лет, ни имени,
Через мрак души пробираться мне, —
Отпусти меня! Отпусти меня…»
И скажу, тем речам не рада, я:
«Отпущу я тебя, бескрылого…
Не в полете погибнешь — падая
В притяжение сердца милого!
Отпущу я тебя… Но что потом
Воскресит в тебе вдохновение?
Тихим голосом, или шепотом,
Позовешь меня из забвения…»
* * *
Вот и пришла пора проститься…
Неодолимый океан
Вонзился в сердце злобной птицей,
Круша его самообман.
Все померещилось: ночами,
Когда открыт сомненьям путь,
Главу склонив над письменами,
Мой дух пытаешься вдохнуть…
Для слов, замерзших в заточенье
Холодной крепости ума,
Дверь отворяешь в излеченье,
Где лекарь — Истина сама!..
И говоришь со мной, далекой,
О жгущей близости моей,
О безучастья подоплеке
И о подмене алтарей…
И плачешь тихо над листами
Моих взывающих письмен,
Где свет Поэзии меж нами
Недосягаем для подмен…
И в снов зовешь меня пучины,
Где песнь любви твоей вольна,
Где отчуждения личины
Срывает нежности волна…
Все померещилось… Волнами
Мне сердце хлещет океан!
И вечен между берегами
Непроницаемый туман…
