Риу дель Магра — художник увлекающийся… Сегодня он всерьез увлечен развитием своей Народной Школы. Он говорит: «Это часть меня, мой личный диалог с окружающим миром. Предполагается, что в Школе может преподавать любой, у кого есть чему поучиться. Пока что преподаю я один, и пока — четыре предмета: изготовление украшений, литературное творчество, театральное искусство, диалог. Мои познания не ограничены только этими четырьмя предметами, но мне бы не хотелось показывать всю широту своего „размаха“ — это нескромно и обременительно».
— А если без скромности — кто же такой Риу дель Магра — с точки зрения Риу дель Магра?
— В одной моей сказке у старика спросили: «Кто ты? Куда и откуда идешь? И чего ищешь?» Он ответил: «Кто я — не знаю и сам, иду от рождения к смерти, а ищу правду жизни». Пожалуй, сейчас я ответил бы так же. Вот только правду жизни я уже не ищу. А может, и ищу, только не задумываюсь об этом.
— А если говорить о деле жизни?.. Ты в большей степени поэт, музыкант, издатель, общественный деятель? Кто-то еще?
— Дело жизни?.. Сейчас, наверное, найти это самое мое дело жизни.
Ну, в любом случае, я не музыкант. Единственный инструмент, коим я кое-как владею, это мой голос. Поэтом я себя тоже не считаю. Просто пишу иногда. Издатель — тоже громко сказано. Выпускал несколько лет подряд всякие сборники. Нынче уже не нахожу в этом того, что находил ранее. Общественный деятель, скорее, в прошлом. Впрочем, кто знает?.. Может, когда-нибудь… Сейчас в России смутные времена.
Сейчас я, скорее, философ. Всегда тяготел к неспешному размышлению.
ПЕСКАМ ВРЕМЕН…
Пескам времен неведома усталость,
песчинки равнодушны к переменам.
Минуют луны, невесомым тленом
развеяв все, что от меня осталось
в веках прошедших, равно как в грядущих.
Пребудет только сон, в котором, все же,
присутствовал и я.
— Что для тебя весомее — самооценка или оценка окружающих?
— Конечно же, самооценка. Хотя оценка окружающих — тоже весома, но весомость ее не в важности, а в тяжести. Трудно, живя среди людей, полностью отстраниться от их посторонней оценки.
— Возносишься ли ты над среднестатистическим человечеством?
— Все мы — только часть чего-то большего, всего лишь — часть. Нелепо возносить себя над кем-то, это — признак невежества.
А МНЕ БЫ…
А мне бы… ах, мне бы —
пушинкою в небо!..
Да видно убогим
я надобен богу,
совсем не пушинкой…
Роятся снежинки
вьюгой влекомы,
и что-то знакомое
видится мне
в моем отраженьи
в окне.
— В мире ли ты с миром?
— Смотря с каким. По крайней мере, гармония мне более симпатична — в любых отношениях — с миром, с другими и с самим собой.
— Насколько ты зависишь от обстоятельств? Они влияют на тебя или ты на них?
— Мы все зависим от обстоятельств. Все взаимосвязано. Причинно-следственная связь существует вне зависимости от того, хотим мы этого или нет. Я — всего лишь часть, не более того.
— Свойственно ли тебе желание чему-либо или кому-либо поклоняться? И что такое поклонение? Жажда несвободы, зависимости, подчинения более сильной личности?
— Смотря что подразумевать под «поклонением». Поклоны бывают разные. Поклон может выражать уважение, раболепие, приветствие, восхищение, подчинение, согласие… Много, очень много значений. Если вы имеете в виду подчинение, то — нет, по крайней мере, осознанно. Раболепие — мне не свойственно, уважение — да. Приветствие — обязательно. Восхищение?.. Давненько такого не было.
— Часто ли тебя захлестывают эмоции? И что ты с этим делаешь?
— Эмоции — как погода. А с погодой не спорят, и принимают такой, какая есть.
НИКТО НЕ ЗНАЕТ, ПОЧЕМУ Я ПЛАЧУ
Никто не знает, почему я плачу.
Но этого не знаю я и сам.
А может быть задать вопрос слезам,
любую цену за ответ назначив.
В молчаньи слез однообразье дней,
в безумьи грез безвыходность надежды
печального и мудрого невежды,
забывшего о мудрости своей.
— Ты программируешь свою жизнь — успешность, знакомства? Есть ли у тебя «жизненный план»?
— Если бы жизнь можно было программировать, то это уже была бы не жизнь — по крайней мере, для меня.
— Придерживаешься ли ты правила: «Никогда ничего не просите у тех, кто сильнее вас. Сами все предложат и сами все дадут»?
— Бывают в жизни обстоятельства, когда невозможно обойтись без чьей-то посторонней помощи. Не бойтесь признаться себе в том, что вы в ней нуждаетесь, не бойтесь просить ее у тех, кто может вам помочь. Не требовать, как это часто бывает, а просто дать понять, что в данный момент нуждаешься в помощи.
— Чем можно тебя удивить? Что именно — прежде всего — заинтересует в незнакомом человеке?
— Меня многим можно удивить, я люблю удивляться. А в человеке меня интересует искренность — прежде всего. Искренность — это отсутствие игры.
СОЛЬ МОРЕЙ НА ТВОИХ УСТАХ
Майоран, шафран, пармезан
отложи на потом, софист.
Помолись со мной, Антуан,
позабыв, что я — атеист.
Это время не для бесед,
не для ужина при свечах.
Ты не думай, я — не скаред,
просто — тень на твоих плечах…
Просто — птицы полночной стон,
просто — месяца бледный крюк,
просто — проседь осенних крон,
просто — сердца недолгий стук…
Соль морей на твоих устах,
а в очах твоих — утонуть!
Мои пальцы в твоих перстах —
словно чашу вина хлебнуть!
И не важно, что ночь — не век!
И плевать, что любовь — обман!
Мне бы вены продрогших рек
погрузить в твой густой туман.
Мне бы скрипкой твоею стать,
задрожать, застонать, завыть…
Мне бы силы потом достать,
что бы снова тебя забыть.
— Зачем ты — здесь и сейчас? Как ты относишься ко времени?
— Затем, чтобы быть. Здесь и сейчас. Время, это — единица измерения течения и протяженности явлений и событий. Времени всегда не хватает тем, кто живет только будущим, планируя все, что должно произойти. Живя будущим, не замечаешь настоящего, и убиваешь время. Оттого и кажется, что его не хватает.
— Самый главный вопрос к самому себе?
— Я прав?
